home *** CD-ROM | disk | FTP | other *** search
/ TNA-GOLD 1 / TNA-GOLD - Volume 1.iso / 24hours / democr2.txt < prev    next >
Text File  |  1996-03-11  |  16KB  |  254 lines

  1. ---------------------------------------------------------------------------
  2.   [24 hours of democracy] Previous | Index | Next [24 hours of democracy]
  3. ---------------------------------------------------------------------------
  4.  
  5.                        Free Speech in an Open Society
  6.  
  7.                                      Or
  8.  
  9.                        What I did On Summer Vacation
  10.  
  11. ---------------------------------------------------------------------------
  12.            Iliana Filby | if@heaven.net | Schenectady, New York
  13. ---------------------------------------------------------------------------
  14.  
  15. It was early evening on the fourteenth of November, a fine brisk evening. I
  16. was riding my bicycle down Ash Grove Road, on the outskirts of Cambridge,
  17. New York. I had spent most of the day at New Skete, a small Orthodox
  18. monastery on Two Top mountain, celebrating the wedding of my friends Karen
  19. and Ed. Anna had offered me a ride home, since it was growing chilly, but I
  20. decided that I'd rather ride home. As I passed the Smolla's farm, I noticed
  21. traffic coming toward me, and I steered my bike towards the right, away
  22. from the oncoming cars. Next thing I knew, the car which was furthest away
  23. swung toward me, sped up, passed the first car and then I felt a terrible
  24. grinding and crunching, heard glass breaking, grunted as I hit the
  25. pavement. I didn't feel much pain, but my face was covered in blood and
  26. tears, and I remember growing angry at the lady who was the passenger of
  27. the car that hit me. She kept on screaming, "Oh my god! Oh my God!"
  28.  
  29.                                     ***
  30.  
  31. At first the doctors didn't think that I'd survive. I'd broken both arms,
  32. shoulders, hands, smashed my pelvis, and lost my left leg. I'd lost a lot
  33. of blood, and I'd gotten a lot of dirt and grease ground into my wounds. My
  34. mom tells me that I was distinctly green, and for the first two weeks, my
  35. life hung in the balance. My memories of this time are still quite clear,
  36. though mixed entirely with hallucinations. Those hallucinations were
  37. formidable: some were exquisitely sweet, beyond words, and some were so
  38. fiercely awful as to also defy description. The theme of all of them,
  39. though, was this pitched battle between good and evil, full of skirmishes
  40. peopled by folks from my life, all playing roles in this inward war. I
  41. think that this inward battle echoed both my physical struggle to stay
  42. alive, to will my life, and also some sort of moral battle: did I want to
  43. live? Did I deserve to live? Did I have a reason to live?
  44.  
  45.                                     ***
  46.  
  47. Many people came to visit me when I was in the hospital; my mom stayed with
  48. friends at New Skete, and my oldest brother San came from Africa. My dad
  49. came with his wife, and my brother Erik came, as well. The monastics from
  50. New Skete came often, as did many of the parishioners. I also got lots of
  51. cards and mail, even from people I didn't know. One letter I remember
  52. especially came from a lady who used to pick me up when I hitch-hiked. I
  53. don't think I'd ever learned her name, but she remembered me, and got my
  54. name and address from the newspaper. Lots of friends came from Bennington,
  55. and the love of all of these people, friends and family and strangers
  56. alike, were instrumental in my recovery, both physical and emotional. I've
  57. always thrived best when I had lots of people around to talk and play and
  58. work with, and I was rarely alone for long at the hospital. My brother Erik
  59. had given me a PowerBook 100 computer, so I'd play lots of Solitaire and
  60. Tetris and Pipe Dream when I didn't have company. I wrote some too, though
  61. it was difficult with only one hand working.
  62.  
  63.                                     ***
  64.  
  65. After many months in three different hospitals, I was finally told that it
  66. was time to leave. Unfortunately, I'd been evicted from my apartment a few
  67. days after my accident. My then-landlady didn't think I'd be a good rental
  68. prospect, apparently. I suppose that it was unlikely that I'd be moving
  69. back there, since it was a second-story apartment, but I'm still mad that
  70. she made my mom and San pack up and empty my apartment during the first
  71. week after my accident. They had enough to deal with, what with spending
  72. most of every day with me in the trauma ward. Grrr. Anyway, finding a place
  73. to live wasn't such an easy matter. The fellow who ran me over was
  74. uninsured, so there hadn't been any fat settlement. Basically, I was
  75. penniless. The social workers at the hospital did really well though, and
  76. found me an accessible apartment in the same city as the rehabilitation
  77. hospital where I'd be going for therapy during the months ahead. I was
  78. leery at first. The apartment building was called The Lawrence Center for
  79. Independence, and I had awful visions of some institutional setting (I'd
  80. really had my fill of institutional settings). It was still cold and bleak
  81. when I first went to see the place, and I sat for a while in my mom's car
  82. and just eyed the building warily. Finally we went inside, and it wasn't so
  83. bad after all. I asked the building manager if I could dig and plant a
  84. garden out back, and when she said yes, I agreed to move in the following
  85. week.
  86.  
  87.                                     ***
  88.  
  89. The first six months in my new home were dreary and grim. There were some
  90. bright points: planting my first garden, and watching the first seedlings
  91. come up; going to church at the monastery again, and seeing my friends
  92. there. My left hand began to work one day, and this gladdened me. I began
  93. to write more on my PowerBook, a little poetry, a few stories, and
  94. descriptions of some of the more noteworthy of my hallucinations. I was
  95. mostly sunk in a deep depression, however. I didn't know anyone in the
  96. city, and I missed the countryside where I'd lived before. Without a car, I
  97. felt imprisoned and alone. The loneliness was the worst part. I'd never
  98. been so alone for so long. I missed the exchange of ideas and musings and
  99. just plain fun that I'd engaged in constantly since I was little.
  100.  
  101.                                     ***
  102.  
  103. One day, rummaging around in some boxes that still hadn't been unpacked, I
  104. found an old 2400 baud modem. I think I'd found it at a yard sale the
  105. summer before, when I didn't even have my own computer. I pulled it out,
  106. along with all its trailing wires, and brought it to my desk. I wondered if
  107. I could hook my little PowerBook up to this 'internet' that my strange
  108. neighbor had told me about. I started mucking with it, and by early
  109. evening, I'd succeeded! I went to my neighbor again, and got the address
  110. for a local BBS. I logged in and began poking around, filling out the
  111. registration material. About 30 seconds after I checked the 'female' box,
  112. the sysop of this BBS interrupted with a request for chat. Woo! He was a
  113. friendly sort, and while we've since lost contact, he deserves thanks for
  114. giving me a thorough and fun introduction to this whole 'online' thing. I
  115. still remember how fast my heart beat during the first few hours, how my
  116. fingers shook with excitement and glee to be talking with someone once
  117. again. All through that night we talked about books and food and music and
  118. politics and sex.
  119.  
  120.                                     ***
  121.  
  122. As soon as I woke the next day, I went online again. I found a list of
  123. local online resources, and one of these was the excellent SALS/MVLA gopher
  124. server. This was my first real taste of the internet, and I was hooked
  125. after the first half hour. Actually, the SALS/MVLA system worked in such a
  126. way that I really did have to re-login every half hour, and I did so pretty
  127. much every half-hour for the next 3 or 4 months. The net was like my very
  128. own Everything Box. Anything I was curious about, I could search for via
  129. this gopher server. I found many resources which helped me immeasurably,
  130. for example, disability resources that were crucial as I navigated through
  131. those first difficult months. I quickly became interested in the politics
  132. and philosophies of this new world I had discovered, and I found much to
  133. read. One document that made a great impression on me was the New York
  134. Telecommunications Exchange Commission's Report, and especially the text
  135. that sprang up around the subject of that report. I read fierce letters
  136. written by librarians (of all people), protesting the inequities and errors
  137. in logic and plain bad sense of the proposed New York legislation. I made
  138. phone calls to some of these librarians, and read more and more, becoming
  139. increasingly engaged and excited.
  140.  
  141.                                     ***
  142.  
  143. I'd found a paper by Larry Masinter and Erik Ostrom, about the MOO Gopher
  144. protocol, and I wanted to try for myself this 'social virtual reality'
  145. thang that Pavel Curtis wrote about in yet another paper. I began looking,
  146. and I became an expert at finding open telnet prompts, or tickling remote
  147. systems until they gave me an open telnet prompt. From there I connected to
  148. my first MOO. I created characters in several of these virtual spaces, and
  149. I remember how sweet those first days were, too. I would traipse into the
  150. living room of one community, for instance, and settle on the sofa. Text
  151. would be scrolling down my monitor, the words of people from all over the
  152. world! Here was a young guy from California, muttering dark words about
  153. 'foo' and 'bar'. A woman my own age was leaning against the wall opposite
  154. me, and she was so cool, her text dripped with hipness and MOO savvy self
  155. confidence. Another woman struck up a conversation with me: we talked about
  156. why my textual description included 'a barely noticable limp, about her
  157. brother who had just lost his hand in a farming accident. Remember that I
  158. was still connecting through the SALS/MVLA gopher server, and each and
  159. every half hour, I'd get kicked off the system, yelling to my new virtual
  160. friends that "I'd be back."
  161.  
  162.                                     ***
  163.  
  164. One of the librarians that I'd been talking with on the phone encouraged my
  165. interest in information policies and the internet. He was a professor at a
  166. local university, and after a month or so of both phone and emailed
  167. exhange, he helped me to apply to the School of Information Science and
  168. Policy at SUNY Albany. Now I got my first unix account, and I discovered
  169. USENET and the World Wide Web, and listservs, and many more communities of
  170. people connecting from all over the world. I remember one day, perhaps a
  171. year and half after my accident, sitting here in my apartment, and saying
  172. aloud. "Wow, I'm not nearly so alone as I'd thought." This is what the
  173. internet has given me, really. A sense of community and belonging. This
  174. past August, I drove my new pickup truck all around the United States,
  175. visiting many friends. I'd never seen much of the states before, and I
  176. still catch myself grinning as I remember camping on the coast of Maine
  177. with genna and Lemi, playing scrabble with Quinn and Gilmore in Rochester,
  178. drinking beer with Jason in Chicago, chasing buffalo (no, I hadn't met them
  179. online) through the badlands of South Dakota, sipping latte with Jack and
  180. legba and Rebis in Seattle, climbing Joi's wet mossy steps in Eugene,
  181. meeting Caroline for espresso and getting strangers to take our picture,
  182. seeing the real Lambda server in Palo Alto, watching The Net (awful movie)
  183. with what's-his-name, getting mauled by Kilik's kitten (and petting the
  184. REAL Kilik!), sleeping on dr's floor, finding Jimson Weed in Oak Creek
  185. Canyon with Sick and Eclipse, sneaking into a university computer lab to
  186. find Jander in Albuquerque, climbing the Sandia's with Hagbard in my truck
  187. (and us somehow getting me up to the VERY summit), and eating at that cool
  188. vietnamese/italian restaurant with delicious Amy.
  189.  
  190.                                     ***
  191.  
  192. Trying to describe the depth and breadth of my engagement with people in
  193. and through the internet will take more time than I have right now. I'm
  194. busy working on my thesis (about the effects of the recently passed
  195. Communications Decency Act on the Library Bill of Rights), and planning my
  196. next trip to Boston to visit friends that I've made via the internet. I
  197. have a telnet window open, and my friend Mika needs me to proof-read a text
  198. she's working on. I have mail to read and respond to. I have to finish the
  199. graphic that I promised to make for my mom's new web page. My life is very
  200. full. I still get depressed and lonely, and I still think Schenectady is a
  201. pretty grim place. But as I look behind me and before me, I feel mostly
  202. good. I am proud of my involvement with all the people that I know online.
  203. I am proud of the paper that I wrote and presented at a recent conference,
  204. about collaborative virtual work spaces. I'm proud of who I am, and proud
  205. of the friends who care for me and support me as I move ahead. I have great
  206. hope for the future.
  207.  
  208.                                     ***
  209.  
  210. The hope that I have regarding my own future is due in large part to the
  211. place that the internet has had in my recent life, and the place that I've
  212. had in the life of the internet. The net has been a tool, a space, a place,
  213. a friend, an addiction, a pain, and ten thousand other things for me. I
  214. suspect that my response to the net reflects the experiences of many of
  215. you. As I've been writing this essay, I've been poking around my hard
  216. drive, digging up old words. I just found an essay I wrote for Professor
  217. Galvin's Information Policy seminar, almost exactly a year ago. In this
  218. short opinion paper, I described the Exon/Gorton amendment as "a feeble and
  219. absurdly broad mish-mash of telecommunication buzz-words, the meaning and
  220. implication of which would steal all the fire from the belly of the
  221. internet." To be honest, I didn't believe for a minute that it could ever
  222. become law. I was wrong. There have been some changes to the Communication
  223. Decency Act since Exon and Gorton intially presented it, but the changes
  224. have neither been substantive nor particularly positive.
  225.  
  226.                                     ***
  227.  
  228. The fact is, the recently passed CDA still threatens to steal our fire. Not
  229. only does it want to penalize us for expression which is protected under
  230. the Constitution, but its idiocy has deflected many of us from even
  231. -attempting- to understand the rest of the Telecommunication Act of 1996. I
  232. think that a lot of mistakes were made in Washington by those people whom
  233. we should be able to trust to represent us and our best interests. The CDA
  234. was rushed through the hill as if it were a pin-ball ball, instead of being
  235. considered thoughtfully. Now we will all pay the price of this hurry and
  236. sloppiness. We have been spending our time and resources to keep the CDA
  237. from becoming law, and now more time and money will be spent in the courts
  238. to repeal the CDA. If we look around, we can see that our struggle here on
  239. the net has borne some good fruit. I think it's pretty nifty that Bill
  240. Gates and I can find at least this forum to stand together. I wonder if the
  241. Senators and Congresspeople, and even President Clinton and Vice President
  242. Gore will be able to find common ground with the rest of us in the coming
  243. months?
  244.  
  245. P.S. I am pretty damned sorry that I haven't got meet the infamous and
  246. magnificent NrrdGrrl yet. She's my next road-trip. She's really wonderful,
  247. and she's my friend. Yay!
  248.  
  249. ---------------------------------------------------------------------------
  250.   [24 hours of democracy] Previous | Index | Next [24 hours of democracy]
  251. ---------------------------------------------------------------------------
  252.  
  253.                                   [Image]
  254.